又是一年清明，四川成都，院山公墓，祭扫的人愈发多起来。一道门，隔离了两个世界，门外，卖花的小贩、祭扫的市民、通往停车场的小道上车辆正排起长队；门内，墓碑成行列，树木长青林，人们默然行走期间，然后在某一处长久驻足。

温世凯时常会在墓园里走走看看，这是他的工作之一。偶尔，看见墓碑上镌刻的年月，他的大脑在第一时间就算出出逝者的年纪，这里也有夫妻合葬，墓碑上，两位老人亲密靠在一起，有孩子的墓碑，上面写着，“亲爱的宝贝”……

“生与死，其实很简单，最后都是寥寥数字说完一生。”这是温世凯入行的第8年。2014年，他是在通过六门精算师考试后，告诉家人，要创业，领域还是殡葬这行。

彼时，他的父亲温万福只是沉默了片刻，然后一字一顿地告诉儿子，“我们这个行业很特殊，既然想好了，就没有后悔药了。”

这对面容相似的父子，在个性上完全不同。温万福豪爽，说起话来嗓门大、语速快，“说话慢了，别人觉得你不耿直，生意容易被抢走。”

上世纪90年代，温万福在自家店前。

—— 温世凯有多大，温万福就在殡葬这行干了多久。

成都文殊院前，曾经的殡葬一条街，鼎盛时有接近200家寿衣花圈店，香烛纸钱曾熏黑墙面，纸香和蜡烛味弥漫整街。

这里是温万福入行的起点。因为发现花圈的利润更高，这位开始转方向的“麻将销售冠军”，在第一年，看到寿鞋底的7个点，腿就打幌，“害怕是肯定，但是要养家嘛。”

上世纪90年代的文殊院，一条街上绵延着160多家殡葬用品店，这里竞争激烈，店家们的脾气就跟店里的炮仗一般，言语不和直接能在马路上干架，“我头上有一道疤，就是当年和街对面商户抢生意被打的。”

但无论怎样，人情味，始终是殡葬行业无法剥离的底色。

温世凯几乎是在殡葬用品店长大的。

曾经，温万福因为搭建灵棚被大风吹倒，跪在逝者灵前，磕头道歉，也因为能被委托为牺牲的英雄搭建灵堂而骄傲，一说就是几十年。

“人活一世，长则百年，短则几十年，早晚要睡觉。”这是温万福对生死的态度，年轻时候，他们去帮逝者穿寿衣，逝者的亲人都不敢进屋，呆在旁边的小屋子里。“未知死焉知生？你对死后的东西不弄明白，那你这个生的意义在哪里？”

温世凯几乎是在殡葬用品店和殡仪馆长大，小学坐在纸人、花圈、骨灰盒堆堆里做作业，大学后，在别的同学都去金融机构、企业实习时，他一头钻到墓地上呆着。一路接受着精英教育，他个性细致和善，几乎没有和人红脸的时候。

温世凯相信，葬礼是对一个人一生故事的回望，每场葬礼，都应该是一次生命教育，个性化定制会是未来殡葬行业的发展趋势。

温世凯和父亲

拿着癌症晚期的诊断书，一位30多岁的女士找到他，平静的脸上看不出任何喜怒哀乐，她跟温世凯说了自己对葬礼的要求，从仪式的风格，配乐，到寿衣的颜色和骨灰盒的样式等。女性去世后，温世凯带着团队按照她生前的要求完成了那场葬礼。

还有一位老人，在生前就安排好后事，他想得很细致，比如，在灵堂上专门开辟角落，陈列生前出版的译作，那是所钟爱的事业。灵堂上不要放《大悲咒》，而用他最爱的古琴曲《高山流水》，那是用心的生活。此外，自己准备寿衣，火化骨灰用作树葬，不需要骨灰盒。

写好遗嘱后，他和孙子去了三亚，在旅途中，他自己选了一张满意的照片作为遗像，蓝天碧海边，老人笑容轻松温暖。

“他是在睡梦中悄然离开的，没受什么苦。”温世凯记得那场葬礼，简单肃穆，前来祭奠的每个人，都认真道别。

事实上，8年来，温世凯做过的葬礼策划已经数不清了，但他发现了一个共同的变化，客人对葬礼的要求越来越趋于简单、精致、绿色，传统习俗正在通过文明的方式被传承。

向死而生，是人生，也是行业。